1 ,너를 만나러 가는 길

여행을 준비하는 사람처럼

너에게 가는 길은 설렘 이였다.

좋은 일이 있을 땐 좋아서 슬픈 일이 있을 땐 아림조차도

엊그제 같기 만한 인연의 시작에서 강산이 두 번 바뀌고도 남는 지금까지

내 안에 넌 늘 새로운 설렘 새로운 그리움 이였다

잉크도 마르지 않는 면허증에 지인으로부터 차 가져 온지 두 달 남짓

쏟아지는 폭우도 가로막지 못하는 왕초보의 서툰 걸음으로..

20년이 훌쩍 넘게 같이 나눈 세월의 테두리만큼 단단하고 두꺼운 갑옷

그것의 실체는 말로 형용할 수 없는 그리움 그것 이였다.

도착하니

귀엽도록 새침하게 눈을 흘기며

"솔직히 말해

혼자 운전하고 온 거 아니지

형부가 데려다 주고 가신 거지?

아니면 이곳으로 오신 손님분이 계셔 끌어다 주고 가신거 맞지? ..

커다란 눈을 동그랗게 뜨고 차안을 기웃 거리며

"겁이 많아 장거리 버스도 혼자 못타고 수십 번 가르쳐줘도 혼자 놔두면

길도 못 찾아오는 길치인 내가 아는 그런 사람 맞아?..

으응~

안 그래도 영광 가니 제부가 나 한번 쳐다보고 차 한번 쳐다보고

자꾸 그러더니 기가찬가 허공보고 피식 웃더라.

"당연하지 누가 믿어

언니 조금 아는 사람들은 아무도 안 믿을 꺼다

원래 간이 컸는데 그동안 내숭 있는 데로 다 떨었구먼.

이 아줌마 큰일 낼 사람이네"

놀라고 의아한 표정을 감추지 못하면서도

"진작 좀 따지 그랬어.

얼마나 좋아 이제 자주 볼 수 있어 너무 좋다.

언니야 참 좋다

그동안 열심히 살았으니

이제 여행도 가끔 다니고 그리 살아요.

조금은 멋도 좀 부리고 언니를 위한 시간도 간혹 가지세요.

남들에겐 관대하면서 정작 언니 자신에겐 너무 야박해서

곁에서 바라보면 얼마나 안타까운지 아나요?

이젠 좋은 곳도 가고 좋은 것도 보고 살아

툭하면 사치스러운 건 나랑 안 맞다. 소리 이제 그만 하고

도대체 뭐가 사치스러운 건데

남들 하는 거 다는 못하고 살아도 흉내라도 내고 살아야

나이 들어 추억 끄나풀이라도 건지지

더 나이 들어봐 가고 싶어도 못가거든 적은 나이 아니니 동생 말도 좀 들어요

언제인가 그날도 비가 내렸지

따지듯 몰아세우며

"만날 우리보고 한 박자 천천히 가라고 해서

나랑 내 친구가 언니는 예쁜 곳에서 꽃이나 키우고 때 묻지 않는 공기 마시며

살아갈 사람이라 우리가 놀리곤 했는데

왜 그리 급해지고 빨라지는데 왜 그러는데 나 속상하게

사슴 같은 눈망울이 젖어 드는걸 보았지"

멋쩍어 내가 그러니 그리 변했니.

말은 그리 했지만 나를 돌아보고 반성하는 계기가 되었다.

어린 시절 소풍날 보물찾기 하면 재빨리 보물을 찾아오는 아이처럼

눈치 빠르고 영특해 감추려 해도 너는 내 미세한 떨림까지 읽어 내렸지

불도저도 못 말리는 성격이다. 라고 남들은 말하지만

난 알아 네가 얼마나 여리고 세심한 사람이라는 걸..

직접 확인 하라 쏟아 붓지 않아도

한번 마주치는 눈빛에 훤히 파악하는 예리함

전화기 넘어 목소리만으로도

언니 지금 이러고 있구나 하며 찍어 놓은 영상처럼 줄줄이 꿰어

둔한 나를 깜짝깜짝 놀라게 했었지

드는 나이만큼 펑퍼짐 하고 느슨해진 나태함

동안 방치해둔 소중함 들이 봄 날 싹처럼 솟아오른다.

좋은 일이나 궂은일에도 나보다 더 좋아하고 흥분하며

아파하는 사람과 마음을 나누고 산다는 것

얼마나 소중한 귀함이고 행복한 넝쿨이 헤픈 일이던가...

2, 보리 암을 가다

그렇게 짙은 안개는 드문 일이라던데

세 발짝 앞선 사람들의 뒷모습이 보이지 않을 정도로 자욱한 안개

바다가 가까울수록 우리는 안개에 나라를 진입하는 용병 같았다.

시력이 영 아닌 내가 흠뻑 젖은 가파른 계단을 내려가면서도

행여 미끄러질까 조심하고 겁내지 않는 건

발 헛딛을까 손잡아 주는 든든한 동지 때문이리라

살아온 세월만큼 수북한 먼지 털어내듯

입은 옷가지를 손으로 탈탈 털고

신비한 안개에 내 몸을 씻어 불어오는 해풍에 말리니

왠지 모를 경건함과 엄숙함이 밀려온다.

정성을 다해 기도하면 소원이 이루어진다는 전래 탓일까

안개 속에 피어난 연꽃처럼

단아한 여인이 염주를 손에 걸고 앉은 체 연신 절을 하길레

방해될까 조심하며 방석을 깔고 해수 관음상 앞에 서서

칠순이 훌쩍 넘은 연세에도 교회 일이라면 발 벗고 나서시는 친정 모친께

먼저 죄송하단 말씀을 드리고

서툴지만 정성을 다해 소원을 빌었다.

절대자 이신 신도 중요 하지만 먼저 어머니께 예를 올리는 게 자식 된 도리란

어디 까지나 이건 내 생각이다.

날이 좋으면 바로 밑 경치가 절경이라 해서 내려다보니

웅장한 안개의 합창만 피어오를 뿐 아무것도 보이지가 않는다.

염주를 굴리며 아담한 삼층 석탑을 끊임없이 읊조리며 도는 여인의 뒤를 따르니

국화향이 난다.

얼마나 진심을 다하면 저런 향기가 날까

내게도 저런 향기를 주십사 500원 짜리 동전 한 개를 석탑 안으로 던졌다

안개에 쌓여서인지 절이 주는 묵직함 때문인지 주고받는 대화는

고작 참 좋다 짧은 몇 마디가 다였지만

가슴으로 전해지는 무수한 단어들이 유영하는 안개보다 더 많다는 걸

우리는 안다.

이 업 시작하고 10여년 넘게 다람쥐 쳇바퀴처럼 같은 일상의 반복

어디를 많이 걸어 본적도 산을 한번 타 본적도 없음에

놀란 다리는 집에 도착해서 자고 나니 기분 좋게 뭉쳐있다.

멀리 충청도 오랜 단골님들이 모처럼 오셔 식사 마치고 바다로 향하고

동생에게 전화를 했다.

맑은 날 기회 봐서 다시 한 번 가자

"그래요 언니 꼭 그래요 참 좋았지.

언니 그거 알아..

신비함 속에 감춰진 풍경보다 더 좋았던 건 언니의 표정 이였어...

건강 살펴 야해요 그럴 나이잖아요

난 복잡한 거 싫어해서 다른 건 몰라

아프지만 말아요.

가방 안에 챙겨준 홍삼환 을 하나 집어넣으니

안개의 성에 갇혀 미처 못 보고 온 보리 암의 모습이 여운으로 늘어지고

그것보다 더 긴 알싸한 그리움은

나에게 어제보다 더 두꺼운 갑옷을 한 꺼풀 덧입힌다.

정녕 감사 하다고...

그리고 행복 하다고...

2012년9월6일 우연 일상中